
Cultura Un periódico para el cambio social    7

Víctor Regalado

San Salvador, mes de noviembre
de 1977, días de persecución y
asesinatos políticos. Las cinco
organizaciones político-militares
existentes trabajaban para combatir
al gobierno del general Carlos
Humberto Romero, impuesto
mediante la fuerza bruta por el
coronel Arturo Armando Molina,
presidente saliente. Ambos,
miembros del Partido de
Conciliación Nacional (PCN), hoy
Concertación Nacional.

Después del gobierno de
Maximiliano Hernández Martínez,
se trató de cambiar el rostro a la
dictadura, primero con el Partido
Revolucionario de Unificación
Democrática (PRUD), y después
con el PCN, pero el espacio político
de la dictadura se fue cerrando y
Molina y Romero de nuevo
reprimieron salvajemente al pueblo.
Agotado el espacio político para
los militares, apareció el partido de
la Alianza Republicana Nacionalista
(ARENA) descendiente directo del
PCN, también defensor de la misma
clase a la que antes sirvieron los
militares. Por eso ARENA,
continuación de la dictadura de
Martínez, ha utilizado Izalco para
iniciar sus campañas políticas y
tiene un himno que promete
�enterrar a los comunistas�.
Recordemos que en Izalco el abuelo
del expresidente Armando
Calderón: José Tomás Calderón
�Chaquetilla�, bajo las órdenes de
Martínez dirigió el asesinato de más
de 30 mil indígenas y campesinos
acusados de ser comunistas. En
Izalco nacieron las estructuras
paramilitares de la derecha, primero
la �Guardia Cívica� de �Chaquetilla
Calderón�; la Patrulla Militar
Cantonal con el PRUD; ORDEN
con el PCN; y los Escuadrones de
la Muerte, la Mano Blanca y el
Escuadrón Maximiliano Hernández
Martínez con ARENA.

En ese momento, por el año 1977,
se estaba forjando y creando las
condiciones que en 1979 llevarían
a la unidad de la izquierda y a la
confrontación directa con los
sectores oscuros de la sociedad
salvadoreña, en una guerra de doce
años. Era el quince de noviembre
y teníamos una reunión de amigos
en un apartamento de los edificios
de la Colonia Zacamil, una zona
popular en el norte de la ciudad. La
reunión era iniciativa de Raúl
Padilla Vela, viejo revolucionario
con una hoja de ruta de más de diez
carceleadas y exilios; a la que más
tarde agregó una ametrallada por
los hombres de Roberto
D´Abuisson, que lo mandaron al
hospital y luego a un exilio de
muchos años en el norte del
continente. El invitado era Miguel
Mármol, otro viejo revolucionario,
fusilado en 1932 y dejado por
muerto junto a los cadáveres de
otros fusilados. Mármol sobrevivió
y se escapó; desde la clandestinidad
reorganizó el Partido y fue

Secretario de la Juventud
Comunista durante la dictadura de
Martínez. La reunión era para que
Mármol nos hablara de José
Feliciano Ama, a quien  conoció
personalmente dentro del trabajo
partidario.

En Izalco, ciudad donde nació Ama,
el tema de su militancia es algo de
lo que la gente prefiere no hablar,
o lo hacen con mucho recato.
Todavía el espectro de 1932 ronda
por las noches en la imaginaria de
sus habitantes. Para muchos, por
temor, Ama no fue revolucionario,
ni cacique, sino un líder indígena
engañado por agitadores comunistas
que llegaban a la zona y
aprovecharon su ingenuidad para
arrastrarlo a los hechos que le
costaron la vida. Por eso, al
cumplirse 80 años de aquella
masacre, saco del archivo aquella
entrevista con el deseo de contribuir
a la memoria histórica de los
izalqueños y salvadoreños,
entregándoles la versión oficial  del
Partido Comunista de El Salvador
acerca de la figura de José Feliciano
Ama y su militancia. Oficial porque
viene de un cuadro que fue
organizador del partido en aquellos
días aciagos,  miembro de su
dirección, y que conoció
personalmente a José Feliciano
Ama. Esta es pues, la versión oficial
del Partido Comunista de El
Salvador acerca de José Feliciano
Ama.

Ahora dejemos hablar a Miguel
Mármol:

�José Feliciano Ama era un hombre
como de unos 55 años, alto,
delgado, de poco hablar, que
pensaba mucho lo que iba a decir,
pero firme en sus razonamientos.
Decidido y muy consciente de su
papel como dirigente. Que no tenía
la hombría matona, pero que
expresaba reciedumbre y firmeza.
A la hora que lo interrogaba la
autoridad decía: �eso no se dice,
eso no se dice�. Ama era un hombre
a quien no lo atormentó nada, y
llegó a la horca tranquilo�.

�Era el tiempo en que los indios
trabajaban por topón: una manera

de expolotarlos más cruel que a los
otros tareyeros. Era el cacique o
jefe de ellos el que hacía el contacto
de trabajo, y entre todos hacían
aquel trabajo rápido y barato�.

�A partir de l894 el indígena no
sólo fue depojado de sus tierras sino
de su autoridad local. Los indígenas
habían sido víctimas de los ladinos
y de los ricos, quienes los
expropiaban y les negaban todo
derecho. Era el tiempo de los
despojos en el campo�.

�En Izalco el contacto se dio con
Ama, se le planteó a él todos estos
problemas y él entendió fácil el
propósito de los compañeros. Fue
así como llegó a las filas del Partido.

Lo pude conocer en ocasión de que
había sido expulsado Farabundo
Martí de Sonsonate. Tuvimos una
reunión en la finca Cuntan, ahí
discutimos los problemas de la
persecución, de los encarcelados�
Pero después de tratar esto en serio,
pasamos a la plática amigable�.
Miguel Mármol dice que le
preguntó �cómo es que había
llegado al Partido Comunista�, y
que Ama le respondió: �Porque los
comunistas tienen la razón en todo.
Todo lo que dicen, todo lo que
plantean es correcto.�

- Y porqué correcto, preguntó
Mármol.

- Ama: �Eso que hablan de la
expropiación, de los tormentos a
los campesinos es cierto�, y dice
Mármol que �enseñó sus manos
con los dedos gordos señidos, de
las colgadas que le dieron en
tiempos del general Tomás
Regalado�. Mientras le mostraba
las cicatrices de la tortura le contó
que �le habían quitado la propiedad
que hoy se llama San Isidro. Le
quitaron los documentos a palos y
le arrancaron esa propiedad�.

Esa propiedad arrebatada a
Feliciano Ama, y otras tierras
arrebatadas a los Izalcos siguen en
manos de la familia Regalado y
hasta hoy ningún gobierno ha hecho
nada por el Imperio de la Ley. En
esa ocasión sigue relatando
Mármol, �Ama dijo que había sido
invitado por el general Martínez a
Casa Presidencial, para hacerle ver
el riesgo que corría estando en el
Partido Comunista, que le había
dicho: �Ese huezo es de hormigas
coloradas, que tuviera cuidado�, y
que entonces Ama le respondió (a
Martínez) �que no le importaba que
las hormigas coloradas se lo
comieran, pero que él no podía
retroceder, que ya había jurado ser
del Partido Comunista y que
comunista era�.

�Ama fue el jefe que movilizó a
miles de indígenas y ladinos, porque
se le sumaron muchos ladinos de
la zona, por ejemplo en Juayua, los
ladinos y obreros, todos se sumaron
a los indígenas, que eran la bandera
de la lucha.�

�Ama logró mantener la bandera
de la hoz y el martillo 75 horas bajo
el combate. Bajo el ataque del
enemigo, y no desmayó. Al leer la
prensa y los partes oficiales de esa
época se ve que estaban abatidas
las fuerzas del gobierno. Habría que
ver lo que dice el comandante de
armas de Sonsonate. Todos ellos
estuvieron a punto de caer bajo la
fuerza de los trabajadores y de los
indígenas�.

�La causa que abrazábamos en
aquel tiempo nosotros los
revolucionarios,  ellos (los
indígenas) la entendieron, la
interpretaron y se hicieron
partícipes. Entendieron lo que
sufrían (los revolucionarios), como
los propósitos buenos que tenían
para las masas. Ellos pues,
abrazaron esta causa tal como se
les planteaba. La hicieron suya aun
cuando carecían de los
conocimientos marxistas leninistas
y de la teoría  revolucionaria,  por
su sufrimiento, por su agonía. Aquí,
en Guatemala y en todas partes el
indígena se cuenta su historia, no
la olvidan�.

�Lo importante fue que supieron
interpretar lo que se proponía en
aquel tiempo el Partido. Ama no
era un hombre ilustrado, pero era
un hombre de personalidad, que
tenía autoridad sobre la masa. ¿Y
por qué la tenía?, porque era hombre
consciente. Con él encontraban
todo�.

�La famila Ama, eran campesinos
acomodados, cosechaban café,
maíz, frijoles, yuca� Eran gente
bien. Tenían conciencia de que esas
tierras las habían obtenido baratas,
cuando la abolición de los ejidos.
Ellos como los Alfaro de Santa
Tecla eran conscientes de que las
tierras habían sido facilmente
obtenidas, y decían que cuando
llegara el socialismo,
tranquilamente, con satisfacción
iban a pasar esas tierras a sus
compañeros�.

�La prensa en aquellos tiempos,
como siempre mentirosa , que está
por lo que dicen las noticias
oficiales publicó: �El indio José
Feliciano Ama, cabecilla comunista
fue ahorcado ayer en Izalco por la
multitud� (29 de enero de 1932);
�Publicamos la fotografía de
Feliciano Ama, el cabecilla
indígena, que fue ajusticiado por el
pueblo de Izalco. Ama fue uno de
los indígenas que creyeron que iban
a ser ricos a raíz del levantamiento
comunista, porque eso les habían
prometido los agitadores. (febrero,
martes 2)�.

�Totalmente falso porque a Ama le
robaron todo su café después de los
acontecimientos. Le robaron todo
lo que tenía en sus graneros y pasó
a manos de no se sabe quien. Sus
propiedades también
desaparecieron. La gente quedó
pobre. Fue el tiempo en que se
valieron del terror para expropiar a

todos estos campesinos. Ama fue
dueño de lo que hoy se llama San
Isidro. Como decía él, se lo
arrancaron a palos, y sin embargo
tenía todavía muchas tierras más
donde ellos cultivaban café y
cereales. Así es que ellos no tenían
hambre, no tenían miseria. Ellos se
solidarizaban con sus compañeros
que estaban en peligro de ser
expropiados o que eran explotados
tremendamente. Así es que no
llegaron a la causa por interés, sino
para ayudar, para poner su prestigio
a favor de sus compañeros, eso era
todo.

�Después de los sucesos del 32 fue
una maldición ser indio. Hubo odio
contra el indígena, y por qué, porque
en la zona occidental fue el grueso
de la revolución, fueron los
indígenas los que más se
movilizaron. Entonces, usar el
refajo, hablar en nahuat, esa cosa
era sospechosa, creían que a través
del idioma se podía hacer o
transmitir las consignas. Los
indígenas se veían obligados a
hablar en español, a botar el refajo.
Antes del 32, todos los indígenas
del país usaban su indumentaria.
Por ejemplo el compañero Chico
Sánchez (también asesinado por los
hombres de Tomás Calderón) usaba
su fajo rojo al cinto, y su esposa y
sus hijas vestían de refajo; así
también la familia de Ama.�

Transcribo parte de aquella
conversación, y señaló que 50 años
más tarde, el Frente Farabundo
Martí para la Liberación Nacional
rindió homenaje a José Feliciano
Ama, dándole su nombre a uno de
los frentes de guerra, igual que lo
hizo con Francisco Sánchez. Ambos
comandantes rojos y miembros del
Partido Comunista de El Salvador.

Conversando de José Feliciano Ama con Miguel Mármol


